
Editre emlékezve… 
… nem olyan régen, még 60 éve sincs, hogy 1964-ben először találkoztunk egy legendás 

Számolóközpontban, amelyet – ma már legendásnak mondható – együttműködési 

szellem hatott át, köztünk egy legendás vezetővel és azóta sajnos már legendává vált 

munkatársakkal is. 

És most Edit is átment legendásnak. 

Nem volt közvetlen munkakapcsolatunk – én a hardvert piszkáltam, ő mindenféle 

papírokra firkálgatott –, és időnként csatlakozott a tehetetlen karbantartókat 

ócsárlók kórusához, igaz csak kedvesen, feledhetetlen mosolyával. 

Mindketten kezdők lévén, az átlagosnál kicsit közelebb kerültünk egymáshoz, így a 

hétköznapi – „Hogy ment?” – „Már megint parittyázott!” – „Próbáld újra, 

megjavítottuk!” – „Most már stoppig futott!” – közömbös szóváltásokon túl, arról 

beszélgettünk, milyen hajmeresztően éktelenkedtek a kis aranyosaink, meg hogy a 

férjével nem felhőtlen az élet, meg hogy éjszaka elmagyaráztam a kétségbeesett 

Gyuszinak, hogyan kell bekapcsolni a második szalaglyukasztót, meg hogy a rászakadt 

háztartás mellett ő is csak félálomban tudja otthon  folytatni a programját, meg hogy 

az élet tele van rút csalódásokkal, de azért mégis szép. 

 Aztán valahol átállították a váltókat, és bár hébe-hóba találkoztunk, csak 

évtizedek múlva párhuzamosodtak újra a sínjeink, a Fórumban. Közben ő ráállt a 

logikai programozásra, meg közben tanította is az egyetemen, meg közben 

összegyűjtött és könyvvé formázott egy kazal adatot a számítógépes hazai 

oktatásról, meg közben felépített és emberfeletti erőfeszítéssel naprakészen 

tartott egy adattárat a  számítástechnikát művelő hazai egykoriakról és maiakról, 

meg közben anya volt és nagyanya, meg kicsit dédanya is. És derűs volt, és mosolygott. 

Pedig… 

 … egy keserves csapás még közelebb sodort egymáshoz, A feleségem rákos lett, 

és szinte ugyanabban az időben a lánya is. Gyakran erősítgettük egymást, de 

visszagondolva, az ő fájdalma, a lánya bátorítása és az unokái vigasztalása talán 

nagyobb teher lehetett az enyémnél. 

 De vonataink futottak tovább. Mígnem egy szívet szorítóvá lett szép napon jött 

a levél: Edit meghalt. Hitetlenkedtem: Csak úgy, szó nélkül? Igen, a halál angyala 

kegyes volt hozzá, megkímélte az agónia gyötrelmeitől: lefordult székéről, s mire 

ápolgatni kezdték volna, már halott volt. De igyekezett megtartani: 

Ne legyen hiú életcélod 

elérhetetlen végtelen,  

de élj úgy, hogy ha majd meghaltál, 

a hiányoddal légy jelen… 

.. és a mosolyoddal! 

És megvalósította! És megmutatta, hogy nem csak piramisok építésével, hanem szívós 

apró munkával is lehet maradandó emlékművet építeni. 

Vajkai Álló Géza 


